美国斩杀线：当一个国家开始“清除”它的国民

pengngychita

花猫哥哥

最近，B站名为“斯奎奇大王”（被网友戏称为“牢A”）的博主火了。

他是一个00后中国留学生，本来朝气蓬勃的年纪，但当他讲述真实美国的时候，可能比很多见惯了生死的中年人还要沧桑。

他用平实的语调，揭露了美国璀璨的霓虹灯影下，正在进行着一场悄无声息、却又惨烈至极的“人口出清”。

他将其总结为一个极其精准、甚至带有某种恐怖美学的词汇——“斩杀线”。

啥叫斩杀线？

在游戏中，“斩杀线”意味着当对手的血量低于某个阈值时，一套连招就能直接将其带走，无论其之前的防御有多高。

在现实的美国，这就意味着：

当你的资产或收入跌破某条看不见的红线时，整个社会系统将不再把你当人看，而是会启动一套高效、冷酷的流程，迅速榨干你的剩余价值，然后从物理上将你消灭。

这个物理消灭不是有人拿着枪直接把你“干掉”，现代文明社会的“吃人”，从来不吐骨头，甚至不流一滴血。

今天，我们就来扒一扒这条美国的“斩杀线”。

1 美国惨剧

先听听“牢A”讲的故事。

牢A原本只是一个去美国读研的留学生，有着生物化学的背景。

阴差阳错之下，他兼职做起了一份特殊的工作——“尸体转运”，俗称收尸人。

这份工作让他得以深入美国社会的底层，看到了那些被主流媒体刻意屏蔽的“暗面”。

牢A其实之前在B站直播讲了不少美国的真实情况，但大部分中国网友表示不信，直到那次“西雅图冰雨夜”的直播，让所有人都破了防。

按照美国的传统，万圣节是孩子们最快乐的日子，他们会挨家挨户去富裕的社区讨要糖果，那是美国中产阶级展示社区温情和富足的时刻。

但在2025年的这个万圣节，西雅图下着冰冷的冻雨，气温逼近零度，牢A像往常一样准备了糖果等待孩子们。

门铃响了，门口站着几个五六岁的小孩，他们身上穿的是廉价、单薄的万圣节套装，被雨水打湿后紧紧贴在身上，冻得瑟瑟发抖。

当牢A拿出糖果时，他发现这些孩子的眼神并没有聚焦在糖果上，而是死死地盯着他手里刚咬了一半的汉堡。

他试探性地把汉堡递过去，孩子没有任何犹豫，甚至顾不上礼貌，接过汉堡就狼吞虎咽起来，显然，孩子饿坏了。

500

这仅仅是开始。

那天晚上，来敲门的不是一个个快乐的小孩，而是一群群饥肠辘辘的“难民”。

牢A毕竟是个中国人，实在看不得孩子挨饿，最后不得不点了三十多个汉堡的外卖，分给饥饿的孩子们。

更讽刺的是，来送外卖的不是年轻力壮的小哥，而是一位五十多岁的黑人大妈。

大妈在寒风中递过外卖袋子，眼神里流露出的不是对工作的抱怨，而是同样的饥饿。

牢A递给她一个汉堡，大妈拥抱了他，流着泪说：“谢谢，我今晚还没吃饭。”

请注意，黑人大妈不是流浪汉（Homeless），那些孩子也不是流浪汉的孩子。

这些孩子有父母，有家庭，他们住在周边的社区里，这位大妈有工作，她在努力跑单。

但是，在这个GDP世界第一的国家，在这个看似繁华的西雅图，他们吃不饱饭。

这就是“斩杀线”逼近时的前兆：

体面正在剥落，生存本能开始压倒一切。

在牢A的叙述中，这些家庭可能正处于“斩杀线”的边缘。

他们或许还租得起房子（或者即将租不起），或许还有一辆破车，但他们已经没有余钱购买足够的食物。

在通胀高企的美国，房租是刚性的，车贷是刚性的，水电是刚性的，唯有吃饭，是可以压缩的。

于是，我们看到了这魔幻的一幕：

在一场富人的狂欢节里，当特朗普的海湖庄园正在举办狂欢派对的时候，穷人的孩子冒着失温的风险，不是为了糖果，而是为了讨一口饭吃。

如果说万圣节的孩子们还在“斩杀线”上挣扎，那么牢A在工作中遇到的那些“客户”，就已经是斩杀线下的亡魂了。

牢A讲述过一个关于“人体回收产业链”的故事，这比任何恐怖片都要惊悚。

在美国，处理一具尸体，其实是一门生意，而串起这个生意的，是一个庞大的灰色产业链——尸体经纪人。

在美国联邦法律中，对遗体交易的监管存在巨大的漏洞。

一颗头颅、一节脊椎、一张完整的人皮，在黑市上都有明码标价，成为某些变态的收藏品。

他们活着的时候，药企赚他们的药钱；他们流浪的时候，毒贩赚他们的毒资。

等到他们终于死在某个冰冷的桥洞下，成为一具尸体时，尸体贩子还要榨干他们最后一点生物价值——

把他们的骨骼做成标本，卖给医学院或者收藏者。

这就是彻底的“吃干抹净”。

说到这里，你可能会觉得都是因为这些流浪汉不努力，不上进，最后才沦落到斩杀线之下的，只要努力就能避开这一切。

那么牢A讲述的另一个故事，会彻底粉碎你的幻想。

牢A曾给一个黑人小哥补习过数学，黑人小哥不是那种混帮派的黑人，他是一个典型的“奋斗者”。

他出身贫寒，在码头打工维生，但他不甘心，他想上大学，想改变命运。

他每天拼命工作，省吃俭用，攒钱读书，甚至在极短的时间内自学完了微积分。

这听起来是不是很励志？是不是很符合“美国梦”的叙事？

但结局是什么呢？

黑人小哥为了拯救染上毒瘾的弟弟，花光了积蓄送弟弟去戒毒所。

但这触怒了当地的黑帮（因为挡了人家的财路），黑帮认为这是“驳了面子”，于是找机会把黑人小哥打成了重伤。

关键点来了，黑人小哥受伤后，因为积蓄花光了，也没有好的医保（这是美国底层劳动者的常态），他无法承担高昂的手术费和住院费，医院只是简单处理后就让他出院了。

最终，这位努力向上、试图通过知识改变命运的黑人青年，因为伤口感染恶化，死在了自己的出租屋里。

他没有死于懒惰，没有死于愚蠢，他死于“没有容错率”。

这就引出了我们对“斩杀线”本质的思考：

在美国，不论你多么努力，只要你的资产无法覆盖一次突发的“黑天鹅事件”（如重伤、重病、失业），你就会瞬间被系统抛弃。

2 斩杀线的逻辑

那么，斩杀线的具体数值是多少呢？

首先，我们得看清美国人的真实收入。

翻开美国近十年的经济数据，你会看到一张漂亮的成绩单：人均年收入在5万美元左右，且逐年上涨。

但这是一个巨大的统计学陷阱。

因为拉动“平均收入”这架马车的，主要是坐在头等舱的富人。

对于底层来说，车轮不仅没有滚滚向前，反而在倒退。

真相在于“中位数”。

美国的工资中位数仅仅徘徊在3.5万美元左右，而且在过去几年高通胀的背景下，这个数字的实际购买力几乎停滞，而且在下降。

这意味着什么？

这意味着有一半的美国人，拿着不到3.5万美元的年薪，在这个物价飞涨的国家挣扎求生。

更残酷的是，这个统计图表还隐瞒了另一群人——非纳税居民。

美国的统计数据，只是基于那些纳税居民，而大量最底层的黑户、非法移民、无家可归者，他们根本就不在这张表上。

你想想看，他们能达到3.5万美元的斩杀线吗？基本不可能。

今年年初小红书中美对账的时候，很多人都奇怪，为啥美国很多人一天要打三份工？

现在大家明白了，因为他们生怕触发斩杀线。

斩杀线之所以被称为“斩杀”，是因为它具有极强的连击属性。

一旦你露出破绽，系统会连续出拳，直到你彻底倒下。

我们来推演一下一个普通美国中产跌落斩杀线的过程：

第一阶段：刚性支出。

美国人的生活成本中，充斥着大量的刚性支出。

比如房产税，即使你还清了房贷，每年仍需缴纳数千甚至上万美元的税。

如果交不起，政府有权拍卖你的房子。

此外，还有高昂的医疗保险、汽车保险，这些是每个人身上的“持续伤害”，每个月都在掉血。

我们来看一个典型的案例：

一位每月收入2000美元的美国女生，她没有做第二份兼职。每个月，在扣除了联邦税、州税之后，还要支付高昂的房租、强制的车险、水电费，她手里只剩下300美元。

300美元，要维持一个月的吃饭、通讯和日用品。

这就是一种“勉强维生”的极限状态，这种状态极其脆弱，容错率为零。

更可怕的在于，这种刚性支出，还真不是以人的意志为转移，或者靠节省就能解决的。

举个例子，电费。

美国的电费机制设计有两个关键点：一是阶梯电价，二是基础设施成本的“全员平摊”。

这套机制是如何运作的呢？

首先，富人区和中产区往往在同一个电网覆盖下。

富人的生活方式是高耗能的：几百平米的大House全天候恒温空调，私家泳池加热，草坪自动喷灌系统，还要给特斯拉充电。

他们拼命用电，毫无顾忌。

这就导致了一个结果：整个街区或区域的用电负荷长期处于高位，触发了电网的“峰值定价”机制。

电力公司（通常是私企）会说：“哎呀，你们这个区负荷太大了，我们要升级变压器，我们要维护线路，我们要采购更贵的调峰电力。”

这些巨额成本，最后是怎么算的？

它不会只算在那个开空调的富人头上，而是被均摊到了每一度电的“输配电费”里，或者直接推高了阶梯费率。

于是，荒诞的一幕出现了：

住在隔壁廉租房里的穷人，为了省钱，夏天不敢开空调，晚上舍不得开灯，甚至连冰箱都用最小号的。

但因为他和富人住在同一个电网区域，富人的过度消费拉高了整体运营成本，导致穷人即使只用一度电，也要支付比以往贵得多的单价。

富人享受了清凉，穷人支付了代价。

更可怕的是，这种“掉血”正在因为AI热潮而加速。

这两年，硅谷的巨头们疯狂建设数据中心，训练AI模型。

一个大型数据中心的耗电量，相当于几万个普通家庭。

这些“吞电巨兽”像吸血鬼一样接入了美国本就脆弱的电网。它们24小时不停歇地运转，疯狂抢占电力资源。

结果是什么？

供需关系瞬间失衡，批发端电价暴涨。

在某些科技巨头扎堆的州（如弗吉尼亚州或得克萨斯州的部分地区），居民电费在短短两年内几乎翻倍。

对于微软、谷歌这样的巨头，电费涨几倍不过是财报上的一个小数点。

对于富人，电费翻倍不过是少喝一瓶红酒。

但对于那些处于斩杀线边缘、每个月只有300美元生活费的底层家庭来说，电费账单从100美元涨到200美元，就意味着他们必须在“吃饭”和“亮灯”之间做选择。

这就是美国社会的“加速掉血挂”，让穷人向斩杀线跌落的更快。

第二阶段：突发意外。

人生嘛，总可能有意外，可能被车撞了，或者生了一场病。

但是在美国，医疗从来不是福利，而是一门生意，一门带血的生意。

很多国人可能无法理解，为什么美国人对“医保”这个词如此敏感甚至恐惧。

因为美国的医保机构有一万种方式“拒保”来控制成本，或者通过复杂的条款让你背上巨债。

在一次中美网友的对账中，一位叫美国人晒出了他的账单：

他母亲仅仅是因为一次简单的尿路感染，住院了一天，收到的账单金额高达19万美元。

这在中国，可能只是几百块钱输液的事，在美国，这是一套房子的价格。

更可怕的是，即便你买了保险，也不意味着安全。

很可能你兢兢业业缴纳了十几年的保费，真到了需要手术的时候，保险公司告诉你：“抱歉，这个项目不在报销范围内。”或者“抱歉，你的免赔额还没到。”

这就是为什么前段时间，一位名叫路易吉的枪手，在街头射杀了美国联合健康保险集团的高管后，美国社交网络上一片叫好声，甚至有人将他视为“英雄”。

因为被医疗保险逼入绝境的人，实在太多了。

500

对于处于斩杀线边缘的人来说，生病=破产。

所以他们不敢去医院，甚至不敢叫救护车。他们宁愿吃兽用的抗生素，宁愿去黑市买止痛药。

而止痛药，往往是通向毒品深渊的第一级台阶。

第三阶段：信用破产。

因为拿不出钱治病，你没法去上班，导致被解雇。

或者因为付不起医药费，你的账单逾期。

这时候，美国最强大的控制技能——信用分登场了。

在美国，每个孩子一出生就会获得一张社会安全号码（SSN），而这个号码又与个人信用分绑定。

信用分分数范围从300到850不等，一般来说，分数在750-850之间被视为优秀，660-749为良好，620-659则被归类为中等。

若分数低于350，那后果就是全方位的封杀：

租房：正规房东查信用分，分低不租，你只能去租高价的黑房或住汽车旅馆。

求职：很多雇主查信用分，认为分低代表不可靠，不予录用。

借贷：正规银行关门，你只能去借“发薪日贷款”，年化利率高达300%-500%。

为了还高利贷，为了吃饭，你卖掉了车，卖掉了房（或者被银行收回）。

但代价就是，你失去了固定住址。

在美国，没有固定住址意味着社会性死亡。

你办不了银行卡，收不到法院传票（导致缺席审判直接败诉），甚至无法申请很多救济金。

你流落街头，为了在深夜的街头不被抢劫、不被冻死，你必须保持亢奋，或者为了麻痹痛苦，你接过了别人递来的一支含有芬太尼的卷烟。

一旦那口烟吸进去，你就彻底完了。

所以，在斩杀线上面一点徘徊的美国人，经不起任何微小的风险。

如果防御机制——工作、存款、保险、房子——都被击穿，一个人就真正跌破了“斩杀线”，成为流浪汉（Homeless）。

这时候，他将面临最后的处决。

在美国，流浪汉不完全等同于乞丐，他们是一种“被系统除名”的状态，除名后，人的平均寿命会缩短到6年。

这6年里，他们不再是人，而是街头的背景板。

他们看似每天晒太阳、领救济很惬意，实则处于极度的危险中。

一个磕嗨了的路人、一群寻找刺激的少年、一个有种族歧视倾向的警察，甚至是一场突如其来的降温，都能随时终结他们的生命。

在西雅图的冰雨夜，当那些曾经的大厂程序员、曾经的退伍老兵，蜷缩在下水道口瑟瑟发抖时，他们也许会想起自己年轻时奋斗的模样。

但现在，他们只是等待被“系统清理”的无用零件，而美国社会，不需要无用的零件。

不信的话，请大家思考一个极其反直觉、甚至令人毛骨悚然的数学题。

我们都知道，美国是一个移民国家，尤其是拜登政府执政的这几年，边境大开，非法移民（走线者）如潮水般涌入。

根据美国海关与边境保护局（CBP）的数据以及各大机构的估算，美国每年新增的移民数量（包含合法与非法）大约在200万到300万人之间。

再加上美国每年约360万的新生儿出生，减去每年死亡的300万人，每年应该净增长260万-360万人。

但现实是什么？美国的人口总数，常年死死地维持在3.3亿左右，增长极其缓慢，甚至在某些年份出现停滞。

人去哪了呢？

更诡异的是另一个数据：美国的流浪汉人数。

无论经济好坏，无论房价涨跌，美国官方统计的流浪汉人数，似乎永远稳定在60万-80万这个区间波动。

难道美国政府治理有方，把流浪汉控制住了？

还是说，这80万人，是那批特定的倒霉蛋，他们在街头顽强地活了十年、二十年？

都不是。

流浪汉人群，就是我们数学题的蓄水池，一边的水管（中产破产、底层失业、移民涌入）在疯狂注水，另一边的下水管（极寒天气、芬太尼、枪击、疾病）在疯狂排水。

看似蓄水池（80万流浪汉）很稳定，但其实，其背后是不断有人死掉，又不断还有人加入进来。

这是一场规模浩大、持续进行、却又不被宣之于口的人口置换，把一些“不合格”的美国人，系统清理掉了。

500

这就是斩杀线的终极逻辑：

它通过高昂的生存成本、掠夺性的金融体系和冷酷的法律制度，将一切不再产生价值的个体，高效地从社会机体中剥离、粉碎。

https://user.guancha.cn/main/content?id=1572659