<<永远的艺术疯子-张其开>>
--薛明德
Q
我不禁想起他關於在中央美院成立薛明德工作室的提議.荒唐!这个提議是薛明德之口在何时,何地,对何人?其中有张其开吗?不禁想起的除了道听途说,更多是出于诽谤,中伤.
有高铭潞曾访谈黄锐时,黄锐一口咬定薛明德没有绘画理念,一点没有,只会用铲刀抛甩颜料,有四川人的激情.
这里至少有两点遭到薛明德的质疑,油漆匠用的工具其中有叫铲刀的,然而画家的工具其中有称画刀,凡画画之人不会把铲刀与画刀混淆.
至于绘画理念,是指理论,观念,其实就是审美.当审美发生时必然伴随着美感,二者互为前提.薛明德使用画刀抛甩颜料在画布上,这个过程是审美与美感在直觉的作用,参予下进行的,我们会说这是艺术的.
那么油漆匠使用铲刀只是为了辅助油漆的值量达到设计标准,而把那些废品铲除.这样,高铭潞是不是接受了黄锐的说辞?如果是,薛明德不过只是油漆匠而己.如果不是,薛明德一定是前卫的,先锋艺术家!
因为,中央美院的教学方法,总是用各种型号的画笔,而不是用画刀作画,画刀的用途是刮掉颜料,在画布上的和调色板.薛明德使用画刀作画,在央美的教授们眼中视为下入流,是旁们左道,在黄锐看来薛明德用画刀作画,结构却一塌糊涂.可是油漆匠一定会把墙面,门,窗抹平,一定棱是棱,角是角,多么符合施工图纸上标示的结构.我可以肯定地宣示,艺术的结构与这种油漆匠的结构风马牛不相及,油漆匠使用铲刀完全是凭着经验,我是画家使用画刀凭的是什么?回答是肯定的,是灵感,灵感产生自激情,激情又被想象环绕.
1989.2.在栗宪庭屋吕澎与薛明德合影,肖像画出自薛明德手笔-画刀,用了30分钟为栗宪庭写生而成
1995.11.薛明德行走在纽约万圣节人群中狂欢队伍里
1997.12.薛明德与宠物狗贝贝在雪地里嬉戏
既然薛明德长期以来就坚持这样的艺术观,从何来的在中央美院成立薛明德工作室?1988年3月,我曾前往北京,中央美院和文学艺术研究所,投考研究生,对于我这样的被张其开描述的川美附中一年级生,又从来未在写实上面下过功夫,妄想.
其实早在我16岁时,我发现自已与众不同的艺术见解,最明显的例子很多,本文中有如下三个,均发生在川美附中一年级生时.
1
1979.3.2.北京西单民主墙巡回露天画展前人潮涌动
在薛明德个人画展的留影于2009年
那是1966年4月,一个明媚春天的早晨,阳光温暖又明亮,男多女少的同学们扛着铁锄去到校园的一块菜地里参加美名其曰的建校劳动.菜地里长着叫不出名的菜苗。
突然我们都傻眼了,被眼前看到的景象惊呆了,原本是绿色的菜苗变成了灰色,是不远处的火力发电厂一个夜晚的杰作,喷发的浓烈烟灰尘厚重的复盖在了菜叶上。
一个女同学的声音发问道:"本来是固有色绿的菜叶,可是,可是...''她的话音打结了.大家相望无言以对。"老师只教会我们要忠实于对象,要是现在面对写生,该怎样下手''? 这个叫张惠兰的女同学继续说道。
沉默了好一会儿,没有人吭声,阳光温暖又明亮,菜园里和平又安祥.
我说话了:"该怎样下手,我会有三种方法。
.1不就是忠实于对象吗? 把你眼前看到的景象如实的画出来,把菜苗画成看到的样子,灰尘的颜色,这一点没错.
2 你绕开灰尘画出绿色的菜地 只是想告诉别人这样才符合审美习惯,因为那是固有的概念,绿色才是植物的固有色,烟尘的灰色不是。
3我为甚么要对着我们劳动着的莱园写生,早晨的阳光撒满菜园地,我们在这里热烈又欢快, 我画是因为阳光下的菜园点燃了内心的热情, 在完成菜园的写生画时画出了我丰富的想象,色彩可以是绿,可以是灰,还可以是其它更多的色彩...... 在我的写生画里能看到更多。''
2
1965年秋天,新学年我迈入了从此奠定我一生艺术道路的学校 ,四川美术学院附中65级2斑,新生教育其中有两件事对我艺术启蒙影响很大.班主任是搞板画的教我们素描课,这里讲的是:
在课堂上他打开了一本画册,这本画册是1964年全国优秀板画.(木刻)选,其中有一幅黑白板画,题名<<挑灯夜读学毛选>>,即是班主任素描老师的大作,经老师细细说明此画的成因时,在坐的同学无不称好.好甚么好?我在其中产生了厌恶之情.
老师讲解的这件作品最先起名是<<挑灯夜读学文化>>,画面的内容有两个人,一个小男孩,一个老人,他们是孙子与爷爷.爷爷头上包着四川农民特有的白布头帕,满睑皴纹,左手握着一支长烟杆,口中含着烟嘴正吸着烟,烟杆嘴子上的叶子烟正冒着缭绕烟雾.那一只握住烟杆的左手粗糙得象裂开的松树皮.笑迷迷的微闭双眼,神情若有所思.桌面上放有一盏走马灯,闪着点点光亮,有裂缝的,沾满污垢木板桌上还有一本打开来的语文课本,一看就是人.口.手的初级课本.
正是小孙子刚上乡村小学的读物,翻开第一页上可以读到一句中文:毛主席象太阳,照到哪里哪里亮.小孙子手里还握有一支断了半截的铅笔,面前的练习本上歪歪扭扭写了一句:毛主席是大救星.
关于这件板画作品就写到这里,我并不打算用了太多的细节来分散读者的注意力,我只是想用这件艺术作品标题的转换,请注意了<<挑灯夜读学文化>>完成后,并没有产生太大的影响.紧接着在全中国全体人民疯狂的掀起了对暴君的个人崇拜,在造神运动中这件艺术作品顺应了时代的潮流,作者就把它改名成了<<挑灯夜读学毛选>>.就这样,在1964年全国优秀板画选画册里就有了一个位置,就这样,原作被装进了精美的镜框里,在四川美术学院存列馆的展墙上供我们这些学子瞻仰.
3
教学楼里的两间展室正举办高年级同学的写生习作展览,其中一个人物是大家都熟悉的,他叫罗中立,我没有从我口里说出此人的大名我就有增色3分的快感,我从进校一开始就与他走上了不同的方向,他走向了权力的中心,成为了川美院长,我走向了荒原,去到了彼岸,成为了自由人.我今天的格言是:做一次自由人吧,因为,只有独立的人格,艺术才会闪耀美的奇妙光彩.
展厅的墙上挂满了水彩写生画,展览导言中写道,指导老师是杜咏樵,王大同(那时绝不可以称呼先生),63级同学去重庆钢铁公司体验生活,去向产业工人学习,去陪养无产阶级感情,是听毛主席的话,做毛主席的好学生的运动中完成的学业,现在向党和人民汇报,接受广大的师生员工的批评指正......
我满怀激动的心情步入,好象进入了无人之境,没有把那些老师,同学,领导放进眼里.突然我放话了,当我走完了一圈后来到导言处,大声说:我看了这么多幅水彩画,我现在要是把这些画者的名字遮盖掉,怎么看都只能是一个人完成的.这些水彩画作者有男有女,有姓赵钱孙李,年龄都有18岁了,难道不能有自己的思想,情感,直觉,画自己想要的.
都那么大同小异,千人一面,几乎是一样的构图,布局,色调,钢铁公司的高炉,运煤车,炼纲工人的挥汗,炼钢工人的豪迈,炼钢工人一天等于20年,炼钢工人的斗私批修,炼钢工人的忆苦思甜,炼钢工人的学毛选,炼纲工人的战天斗地打倒苏修打倒美帝打倒反动派.水彩画上有好多这样的:敌人一天天烂下去,我们一天天好起来的口号.几乎所有的水彩画都少不了桔红,群青,玫瑰红,大红...这些就是那个火红的年代.
我没有去与他人交谈,就扬长而去,并不在乎别人怎么说,怎么看我,但我心里知道,我是一个另类,果不其然我被打入了另册。
我要建立的艺术研究院不会是在中央美院,这是肯定的!过去的年代里,我的艺术方式带动了,影响了,鼓动了许多人,他们心中或多或少的存在着不同的赞同和疑惑,我长久以来成为了争议不断,又挥之不去身影,这个不讨喜的名字一一薛明德,已经深入人心,植根于中国当代艺术思潮里,常被后来人津津乐道。
我在本文里引入四川美院油画系毕业生的一篇感言.
知道薛明德这个画家，是因为认识他儿子薛木林的缘故。
2000年，在薛木林家中，当薛木林在他父亲老旧、尘封的行李箱中，一张一张拿出他父亲画的草稿、写的一些新体诗时，我的心跳速度加快，感觉是那么的亲切，貌似马上会被什么所触动的内心，一阵狂热。
不出所料，一堆画稿，一堆热情。其中，一幅高调红灰色的山，当时给我的印象很深。薛木林告诉我们，那是他父亲在牢里画的。我试图从画中看到些什么……
我喜欢他父亲的画，很有激情。尤其是色彩、光线和与笔触的运用，每一种元素都饱含激情。在他的画中，有种与之对话的冲动。
其实在当时，周围很多人都在或多或少的脱离架上，不管是从思想上，还是行为上，而我也是激进分子之一。可接触到薛伯伯的画后，让我看到了架上延续的可能和希望。那是种精神上的膜拜和虔诚，对画的执着和忠真。他是在用他的生命，捍卫油画——这种在现代社会看起来单一、纯粹、所谓过时的绘画形式，在精神上又是绝对狂放、自由的。对于从小在这方面貌似有天赋的我来说，在他的面前，觉得无比惭愧。
内心的浮躁、生活的多样化、诸多的不确定、命运的调戏，让自己在太多无聊的事情上花费了太多的时间和精力。对我来说，忘掉绘画就等同于忘掉以前的自己。总是害怕承受再度接触到它时的那种激动与心动。薛伯伯的画总是会让我再次拥有提笔的激情，就算是大脑闪过的那一瞬间的激动，都让我留念、驻足，已是不易。
与狐狸狗一起晒太阳摄于2008年
