十八岁我被爸爸打进精神病院

ace

知音读酷





一

　　“邹婉玲，这次考试你要是考不到前十名，老子用皮带抽死你!”

　　直至今日，我想起父亲涨红着脸，怒目圆睁，怒吼我的话，都会不自觉地捂住耳朵。

　　我是东北人，名叫邹婉玲。我爸是名刑警，我妈是中学教师。我爸人高马大，爱喝酒、脾气急，性格很粗暴，不沾火都能点着;我妈有典型的职业病，苛刻叫条，总爱吹毛求疵小题大做，一点小事都能教育我一个小时。

　　她和我爸高度认同“棍棒出孝子”以及“严师出高徒”的教育思想。

　　因为是独生女，父母对我寄予厚望，除了成绩他们什么都不关心，一心想把我培养成天才少女，还强加干涉我的生活，在他们眼中我做什么都是错的，没有一样值得表扬。

　　有一次，因为感冒我没按时写完作业，直接上床睡觉，他们把我扯起来，骂到我连哭带笑;还有一次，我数学没考到80分，我被罚站，站到晕倒在地。

　　他们管控严格，不允许我看的电视里有任何色情画面，还因为觉得画画不务正业，一股脑撕毁我所有的写生画。我不可以交朋友不可以走亲戚，只能一年四季坐在书桌前温习功课。

　　这样的家庭，显而易见，我极少见到父母的笑容，我对这些粗暴教育唯一的反抗方式就是摔门而去。

　　那时，我姑姑家跟我家就隔一条街，但一年我也去不上几次。有回姑姑家包饺子特意喊我去吃，我放下书本就去了，半个小时吃完了往家赶，刚一进门就撞见父母。

　　父亲黑着脸叉着胳膊，我一看大势不好，拔腿就往姑姑家蹿。姑姑送我回家，和我父母大吵一架，寡不敌众，姑姑最终被气走了，扔下一句话：“就你们家这教育方式早晚把孩子整疯!”

　　她走后，父母认定我作业没做就跑出去玩，大逆不道。于是，我被扒了裤子用皮带抽打屁股，屁股足足肿了三天，第二天上课我无法坐在凳子上，只好蹲在教室最后面听。

　　时间久了，我学会了逆来顺受。

　　高二时我偷偷立志：努力学习，考到一个遥远的大学，然后永远离开这个家。

　　我每天熬夜读书，困了也不睡，生物钟被我活活熬乱了。因为彻夜读书，我开始彻夜失眠，父母毫不知情，等到发现的时候，我已经七天没睡了。

　　真应了姑姑的话：我真疯了。

二

　　当我终于像头狮子一样因头疼欲裂一次次撞墙时，父母慌了。

　　母亲找来医生连续给我注射了三次安定都不管用，我的双眼依旧亢奋的发亮，我妈这才知道心疼我，把我紧紧抱在怀里。

　　这时，我爸想起医院有一种新药，叫“冬眠一号”。

　　这种药现在已经被禁用了，它用于强制安眠那些剧痛难忍的患者。它的副作用很大，对大脑和神经系统有很强的破坏力，虽然有风险，可是情急之下爸爸还是决定试一下。

　　药水一针扎在我左臂的青筋里，我只觉得整条胳膊的血管都爆裂了，鲜血仿佛都涌了出来，无法形容的、撕心裂肺的痛，涌上来，然后，我失去了知觉，终于睡着了。

　　三天后我醒了，卧室里拉着厚厚的窗帘，也不知道是黄昏还是黎明。

　　一会儿我妈蹑手蹑脚地进来了，看我睁眼了又赶忙退出门外，我能听见她语无伦次地打电话喊我爸回来。

　　可是，我失忆了，我忘了身在何处。除了父母，身边很多人我都想不起他们是谁。身边围的人越多，我越恐惧。我嚎啕大哭，让他们走开不要靠近，我爸背对着我抹眼泪。

　　他们认定，我疯了。

　　于是，我被连夜送往了临县的一家老牌精神病院。

　　那年，我正好十八岁。

　　这家医院主要是负责收容精神病患，是隶属民政局的精神残疾福利康复中心，医疗和医资力量远远不够成熟。

　　病房主任简单问了一下我的情况，就武断地将我定为精神分裂。当天晚上我就被送至普通病房。

　　病房里混杂着酸菜缸气味的腐朽味道，让我想到了殡仪馆。起初，我并没意识到严重性。

　　当晚我依旧失眠，病房晚上通宵给灯，我望着电灯胡思乱想，身体极度疲劳，可精神没有一丝倦意。不知过了多久，我才听到刺耳的响铃，天亮了!

　　我试着起身去上厕所，勉强站起来往过道移动，没走几步眼前一黑，头直接向后晕倒。身后一副强有力的臂膀架住了我，是跟我一个房间的胖大姐。

　　等我苏醒后，身旁站着胖大姐和一位女护士。护士让胖大姐带我去厕所，我知道了胖大姐的名字：房伟义。

　　厕所里人很多，除了洗漱，还有人在洗澡，用水盆接着冷水从头灌到脚。正值寒冬，皮肤洗得通红。相比她们，我简直是再正常不过的正常人。

　　那一刻，我意识到，这里不是我待的地方。

　　后来，我了解到，病房里有四五十位病人，很多都是住了二三十年的，有的是家里贫困没条件就医，被家人抛弃在这了的。我能看到，这些人眼睛里满目疮痍，外表上却很守规矩，毫不造次。

　　父母得知病房伙食只有酸菜发面饼，就派饭店的人一日三餐有肉有蛋地给我送过来。

　　每次吃饭，我吃我的，其它病人从来不抢。我吃不完就送给房伟义或者其他人，他们吃到鱼肉时狼吞虎咽的样子，才让我觉得他们是活着的。

　　每周二，全体理发、洗澡，食堂中央放两个大木桶，兑好热水，所有病人都脱光衣服往水里跳。男护士在旁边走来走去，毫不避讳。

　　据说以往病人会打架、自杀、反抗、越狱，这些全靠男护士来摆平。捆绑、殴打、电击都属合理范畴。

　　有一次停电，铁大门开了几分钟，有个女孩疯狂往外跑，被几个男护士给抓了回来，然后用约束带束了好久，手脚都勒红了。

　　我常常在心里呐喊：不要欺负疯子，疯子也是人。可是，我何尝不像他们一样孤苦无依。

　　我开始接受药物治疗了，一把把大白片扔进嘴巴里，味道酸涩古怪，吃下去胃口翻江倒海。

　　吃了三四天后，我开始大脑迟钝，不停流口水，手臂止不住地颤抖，每晚都能睡一两个小时;吃到第七八天我开始分泌乳汁，前胸总是湿乎乎一片;第十天之后我失去了吞咽能力，无法再靠饮食摄入热量。

　　大夫急忙向我家人请示，说要为我静脉注射蛋白，同时还想继续加大药物剂量。

　　此时，我父母终于觉察到大夫的治疗方式有很大问题，将住院半个多月的我，从这家医院接了出来。

　　于大苦处才能生大悲，这点我要感谢父母，感谢他们把我送到这儿，让我第一次知道什么是生不如死，痛彻心扉。

三

　　回家后，父母把我所有的西药全部停掉，换成传统的中药调理。此时我内分泌已经严重紊乱，月经也没了，整个人痴傻滞呆，只是记忆恢复了。

　　我又喝了一个月中药，不仅没见好转，失眠更厉害了，一个月都没睡觉。

　　这期间，父母小心翼翼地问我：“你想不想要个弟弟妹妹?”我被这个问题伤害了，整整一个月没喊他们爸妈。

　　我觉得，他们毁了我全部的人生，现在还准备放弃我了。

　　看我决绝的态度，父母再也没提过要孩子的事情。一个月后，我被父母送到了北京安定医院。医生看了我的病历后，激动地大骂我的父母。

　　原来，我根本不是精神分裂!

　　失眠原因是植物神经系统紊乱，再严重也不至于打“冬眠一号”，没致幻致残已是万幸。现在我的脑细胞和下丘脑都受到了损伤，终身都无法恢复原样，加上又服用了大剂量的精神分裂症药物，内分泌系统严重受损，可能会导致我卵巢早衰，终身不孕。

　　最终，我被确诊为躁郁症、轻度双相情感障碍。

　　安定医院医生水平很高，医术也十分精湛，我在这里接受了很多高科技的治疗。这里的患者都较为年轻化，各种症状的病人都有，我们经常天南地北地闲聊，我开始觉得，自己并不孤独。

　　住了两个月的封闭病房，我才出院。这一通折腾，花了家里十几万，而且还要继续服药。

　　情感障碍的药要吃三年，安眠的药却要伴我一生。这些药全是德国进口的，一个月药费就上千，就算后期减了药量，算下来每月也要五百块。

　　我父母从未因为药费贵抱怨过半句。那时，我沉浸于自我世界，根本没有问过父母家里的钱够不够，他们挣钱是否辛苦。

　　出院后，我回到去原来的高中上学，爸爸特意让我留了一级。

　　我以前学习好形象好，如今，服用激素导致我虚胖几十斤。我害怕别人指指点点，连厕所都不敢去。

　　后来，爸爸又帮我转到外地的高中。在那里，我结交了很多好朋友，他们亲切地喊我小胖。

　　我们一起骑双人自行车环城旅行，一起去王府大酒楼AA制吃火锅，一起参加万圣节化妆舞会，我的生活变得丰富多彩，每一天都新鲜而充满活力。我也开始减肥，每顿一小碗粥，喝了足足六个月，瘦了六十斤，身材又恢复如初了。

　　高三毕业，我考上了一所哈尔滨的本科院校。

　　按照励志故事的写法，此时的我，应该珍惜眼前的一切，与父母和解，前途一片光明。可是，现实并没那么轻易和简单。

　　上大学后，我想弥补自己，开始拼命打扮，花钱如流水。没钱了，我就朝家里要。

　　有一次，我爸就让我节约开支，我不依不从，他撂下狠话：“没有我你什么都不是!”现在细想这句话没什么不对，父母为了我，付出了全部。可是，正处青春叛逆期的我立马翻脸了，我决定和父亲抗争一回。

　　那一年，我再没跟家里要过一分钱。我去赶家教、打零工。有时为了挣钱课都不去上。

　　放寒假，我没有回家，而是去了离家不远的一家猪蹄店作服务员，一直做到年三十中午，赚了三百块钱还外带四个猪蹄回来。

　　望着手冻得红肿的我，爸爸眼神写满心疼，他说：“爸服了，你别再打工了，以后你想要多少钱给你多少钱。”

　　我以为这次我跟爸爸的抗争我赢了。谁知，没过几天，我妈告诉我：“你爸担心你，曾偷偷去过你的学校。他开着车跟了你好几天，看你每天干什么，从早跟到晚。有次你爸跟你到了地下商城，看你在通道口举着牌子，上面写着做家教，他当时就受不了了，哭着开车回来的。”

　　听了妈妈这番话，我鼻子一酸，我终于知道，父母子女之间，哪有真正的战争?有些矛盾，干嘛那么较劲呢。从那以后，我花钱谨慎多了。

四

　　大二那年，我恋爱了。对方凌子丹是个穷小子，个头不高，出身贫寒。如今回头看，我们确实不合适。但当时我答应做他女朋友，不过是出于一些虚荣，和对爱情的渴望。

　　然而，这件事很快被父亲知道了。他跑到学校来看我，当着我们俩的面，对凌子丹表达各种不满。他甚至在电话里爆粗口:“他算是个什么玩意儿?我真想把你们俩扔到松花江去!”

　　而我，好了伤疤忘了疼，他越是讨厌的人，我越是护成了宝贝。

　　过几天，父亲又来了学校，这一次他在校门口拽住了凌子丹的领口：“臭小子，你给我站住，癞蛤蟆想吃天鹅肉，你痴心妄想，我女儿是你能配得上的么?”

　　周围围得水泄不通，我又一次被人戳戳点点，泪如雨下。而我那绝对权威的父亲，根本无视我的痛苦。

　　最后，保安出面，解决了现场。父亲临走前跟我说：“他再敢骚扰你，我就直接灭了他!”

　　我踉踉跄跄地爬起来，眼泪肆虐地流。从那以后，凌子丹躲我躲得远远的，手机号也换了，看见我扭头就走。很快，他又交了女朋友，成双成对晃动在我面前。

　　我很伤心，我要报复。我想到的方式，是疯狂上网找一夜情。珍贵的第一次，就这样被我轻飘飘地给了一个连姓名都不知道的男孩。

　　我知道，这是我的问题，一逢伤心我就控制不住自己，经常会做出出格、不可理喻的行为。而且这行为，往往不是伤害别人，而是伤害我自己。

　　那天之后我一星期没吃饭，只是喝点水，一下子瘦了十斤，腰带松了好几格，天天洗澡还是觉得自己脏。

　　我故意打电话给我爸，告诉他我跟别人睡了，连那人名字都不知道。电话另一头我爸良久没说话，最后冒出一句：“你这样做对的起爸爸么?你以后留给你丈夫什么?”

　　我冷笑：“那你何曾对得起我?你除了伤害又曾经给过我什么?”

　　我和父母，无法做到相互治愈，只能在彼此伤害中，学会原谅自己，原谅对方。

　　大四过年，我回家。父亲因工作被人砍伤了腿，住了医院。我去看他，两人相顾无言。

　　曾经袒护我的姑姑把我拉到一边，语重心长地说：“玲儿，你要原谅你爸爸。这些年，你爸妈为了给你治病，连一件好衣裳都没买过。在亲戚朋友中间，一提到你，他们就抬不起头来。你长大了，以后少惹他们生点气吧!”

　　我偷偷望着病房里换药时一头冷汗却一声不喊的父亲，心下凄然。是的，我该长大了。

五

　　大学毕业，我去大连做了中学老师，教初中语文。

　　如果说，从前的我活在自己的世界，当了老师，我开始走出了自我的园囿。跟孩子们相处，我妙语横生，运筹帷幄，我讲各种有趣的故事，孩子们听课从来不会溜号。

　　也很奇怪，我带的三个班，语文成绩都是最好的，学生的积极性也最高，孩子们对我的依赖性很强，逢教师节都会自发地送礼物给我，到了圣诞节就给我包橙子和苹果，堆在办公桌上像小山一样。

　　有一次我无心提到想要一只稻草人牌的墨绿色双肩包，结果第二天学生们就凑钱送了我一只。

　　跟他们相处，我体会到被信任、被需要的满足感。这份快乐，让我的心伤加速愈合，让我的疾病控制得很平稳。

　　这期间，我曾遇到过一个男人。他离异、带着女儿、开出租车，曾拾金不昧地送还我遗失的手机和钱包。我喜欢他正直的人品，还有为人的憨厚老实。我们相爱了。

　　有一次，他问我：“你看现在，我开这个破夏利，夏天舍不得开空调，热得我顺脸淌汗，冬天舍不得开暖风，怕费油，我拿什么娶你啊?玲玲，你想过嫁给我么?”

　　我没有看他，只说了一句：“我生不了孩子，我十八岁就停经了。”

　　我把沉痛的过往和盘托出，他动容地抱着我的肩膀说：“人这一辈子，前边苦了以后才能享福，前边一帆风顺后边保不准会出大事，你别怪父母，孩子在父母眼里那就是另外一个自己，没有不爱孩子的父母，那些畜牲尚且知道护犊子，何况人呢?”

　　他让我原谅父母，好好孝顺父母，人生苦短，缘份会有尽的一天，别留下什么遗憾。

　　虽然最终我们没在一起，但这个男人温柔的语调抚慰了我所有的心伤。

　　现在的我，31岁。同事热心地给我介绍过几次对象，我试了，都没有成功。同事都说我眼光高，其实是我没遇到心动的。

　　母亲安慰我：“感情这种事，勉强不来，就算你找不到，我和你爸也陪着你过一辈子。”

　　那些亲戚看我现在孑然一身，都责怪我父母，怪他们把我毁了。父母总是耷拉着脑袋一言不发。这时候，我总是为他们解脱：“我这是百炼才能成钢嘛。”

　　是啊，我早已经不怪他们了。

　　我的父母，何尝不是深爱我，一次次为我深夜落泪，辗转难眠。他们爱的方式用错了，用这一生在做弥补。

　　命运对他们的惩罚，已经够残忍了。如今，他们头发白了，腿脚也不灵便了，我会经常在家会给他们做点好吃的。我能感觉到，父母对我的依赖越来越重了。

　　我终于还是一点点走出了深渊。每逢寒暑假，我带着相机游历四方。行路多了，心胸也会变得开阔。

　　梅里雪山下，我遇到一个人，他对我说：“苦难没有尽头，有的人觉得苦难很重，无法承受，有的人却用苦难来丰富人生，你看这雪落在土里和落在水里就是截然不同的景象……”

　　这番话，如醍醐灌醒，让我宽宥了这一生所有的不幸。

　　有时候，我会想起精神病院的生活，想起房伟义，想起我人生中最惨淡的时光，相比他们，我的困难又算得了什么呢!

　　暴跳如雷的父母老去了，情感障碍的我长大了。我跟父母和解的方式，或许是最普通的一种，但相比那些人间悲剧，何尝不是一种幸运呢?