马万里与末代格格金默玉因画结缘

ace

来源：世纪

　　马万里是著名的书画篆刻艺术家，常州武进人。早年与同窗词人谢玉岑、画家张大千相交甚笃，蜚声海内。上世纪50年代，他与末代格格金默玉有一段传奇婚姻。

　　交往是从艺术开始的

　　1953年春，马万里由广西南宁来到首都北京治病，住在女儿马慧先、女婿吕牧石的住所。当年女儿的住处仅十几个平米，还要挪出靠窗户的位置放一张桌子给他作画，其艰难程度可想而知。

　　马万里是职业画家，生活来源全靠卖画所得，在治病之余，他便将作品拿到北京的一些画店寄售。

　　金默玉，满名为爱新觉罗·显琦，是晚清肃亲王善耆最小的女儿。1954年初，金默玉来到和平画店，站在一幅荷花前面凝视了很久，然后问和平画店经理许麟庐是谁的画，画得太好了。许经理说：这是位江南画家，叫马万里，现居北京前门外，有机会介绍你认识。过了几天，金默玉再次来到和平画店，许麟庐迎上来说：你来得正好。于是介绍先到的马万里与金默玉相识。

　　金默玉和马万里的交往是从艺术开始的。

　　经过几次接触，金默玉和马万里在艺术的长河中溅起了感情的浪花，金默玉请马万里到自己开的四川饭馆吃饭，马万里也当场刻了一方印章送给金默玉。随着交往的频繁，两人的感情也逐步上升为爱情，据马慧先回忆：当时马万里经常出去约会，很少在家里吃饭。马万里送了一方郑板桥的印章给金默玉作为定情信物，“我当时对印章不大懂，也不知道它的价值，所以就随便放在抽屉里，后来搬家的时候被掉在地上，摔坏了。”金默玉说。一位是“末代格格”，一位是无固定收入的“穷”画家，在世俗看来，这是一桩门户不当、地位悬殊的逆世婚姻，然而在金默玉的生活里，没有什么是不可以的。

　　同悲同欢

　　马万里的斋名为曼庐，故自称老曼、曼公、曼君、曼行者，和金默玉相处时自称曼曼、风子，称金默玉为默君、默玉、奇玉，二人则合称曼玉，金默玉则自称小风子。

　　1954年秋，金默玉和马万里的爱情之火已成燎原之势，以马万里50岁的年纪，阅世无数，本已淡定，却被爱火烧得放浪形骸，与年轻人无异。马万里在《松竹二友图》上题道：“默玉属作岁寒二友图留念， 甲午秋宵曼曼疯后戏笔 ，时同在北京。”一个“疯”字 ，让人产生多少联想。

　　在《满城风雨》中金默玉题道：“风子狂欢 一九五四年八月二十五日夜送风子走后有所感，奇玉题。”“风子”应理解为“疯子”，大小疯子“狂欢”后意犹未尽，马万里作画以宣泄自己的幸福感受，而金默玉则在其离去后仍兴奋不已，故此在画上题了“风子狂欢”四字，以期留念。

　　马万里人虽木讷，但作画时却不乏浪漫。他用金默玉的胭脂画了一枝红杏并题道：“奇玉为余笑，亦为余哭，艺术之移人性情一至于此，复待何言。”

　　在1954年的中秋之夜，马万里想起了远在千里之外的母亲，潸然泪下。母亲张淑华早年丧夫，一人独自拉扯儿女长大，由于马万里居无定所，无法将母亲带在身边，所以母亲一直随妹妹马清和居住。马万里画了烛台和蜡烛并题道：“人生欢乐几多时，半世飘泊不堪思。狂态顿除情态作，窗外芦塘雨不知。更深明烛咽红泪，冷焰疏华明复晦。客子易生乡国梦，厌闻狸奴惊频回。曼曼墨君堂上。”金默玉则题道：“曼曼不哭，知音替之痛哭！小风子写。”马万里飘泊半生，自觉愧对母亲，伤感痛哭是自然之状。然而金默玉替马万里伤心，则是“关心则乱”，金默玉是动了真情的。

　　马清和是著名教育家雷沛鸿的夫人，性格执拗与金默玉颇为相似。她认为哥哥与金默玉结婚各方面都差距太大，会被欺负，会受气，所以坚决反对，从中阻挠。金默玉也将其视为一生的“敌人”。

　　张淑华和雷沛鸿倒是给金默玉留下了不错的印象，她对笔者说：“婆婆还给我写过信，称我是百里挑一的好媳妇；雷沛鸿是好人，来过几次北京，每次来都请我们夫妻吃饭，马万里一次都不肯去，是因为雷沛鸿帮他养着老娘，没脸去见他，我只好自己去赴宴。”

　　金默玉入狱15年

　　1956年马万里本有机会得到一份固定收入，无锡美专请他去当教师，但考虑到离北京较远，金默玉有一大家子人，不可能与他同去，于是就放弃了。

　　马万里的收入来源全在卖画。金默玉的哥哥们都去了日本，留下八九个侄子，偌大一个家庭，花销自是一大笔钱。金默玉本有一家四川饭馆，但公私合营后，改为“益康食堂”，金默玉任私方经理，由于性格原因，她不久便辞去经理职务，到北京编译局任职，收入自然大幅缩水。

　　出于生计，金默玉开始到日本去卖画，日本人也喜欢马万里的作品，双方一拍即合。金默玉在卖画的同时，也在积极联系十几位画家赴日本办画展的事情，几经周折，到了1957年年中，基本敲定，日本那边只要齐白石和马万里的画，并要大幅的作品及二人的小传，预备在东京和名古屋两处开画展。不料齐白石于9月去世，展品没有了着落，正当金默玉与日本方面协商换一位画家的时候，1958年2月金默玉以“间谍罪”被捕，开始了长达15年的牢狱生活。

　　马万里在金默玉被捕后，受到强烈刺激，患了神经分裂症，被送进了医院，马慧先回忆当时去看他的情景：他在医院拼命地作画，不让自己有片刻的闲暇。病愈出院后，马万里留下了自言自语的后遗症，伴随他走完了一生。

　　1959年底，马万里离开了北京，被广西壮族自治区人民政府主席韦国清聘为广西文史研究馆副馆长。1965年，在马清和的安排下，马万里和金默玉离婚了，据金默玉回忆：离婚协议上不是马万里的笔迹。

　　1966年6月开始，马万里失去了自由，直至1979年5月才重获自由，10月即因身体太弱而去世。他曾说过“解放”后要去北京，他去世时，枕头下面有金默玉的婚纱照。上世纪90年代金默玉说：她出狱后曾写过一封信给马万里，但没有回音。经询，是被马清和接收了，马万里并不知情。金默玉对马清和的怨气，到死也未能稍减。