文茜的世界周報 Sisy's World News
陳文茜 × 彭佳慧:最大的悲劇,是你無法原諒自己 ◇ 文茜:佳慧,我看到你從潮州高中畢業以後就開始唱歌。恕我直言,你算是一個家境好的人嗎? ◆ 彭佳慧:不是,比小康還更糟一些。我在 5 歲的時候,爸爸因為生病過世,我的母親改嫁,從小就是爺爺奶奶照顧我跟妹妹的。我們家務農,種蓮霧,也種稻子,還有很多蔬菜。我是客家人出身,有很多叔叔和姑姑,算是大家庭。 ◇ 文茜:所以你算是一個沒有父母的小孩? ◆ 彭佳慧:沒有,我的父母親就是我爺爺奶奶,所以會有一些代溝。 ◇ 文茜:你仍然微笑著,過去我只要碰到像你這樣出身背景的人,我自己就覺得不行了。但是我的情況跟你們不一樣。我父親雖然還在,但是因為我父母親的婚姻關係不好,很早就分開了。我在 7 個月的時候,根本還不會走路,就被母親放到外婆家裡。 ◆ 彭佳慧:我的母親曾經有 21 年都沒有來看過我,直到最近,我們的關係才慢慢開始好轉。前兩天我和妹妹剛去看望過媽媽,媽媽很自責,因為她覺得自己沒有好好把我們帶大。 當時我的媽媽選擇了自己的愛情,離開家裡,離開我們。但我自己當了母親以後,再加上跟媽媽的接觸,我絕對相信她當年選擇離開,不是因為不愛我們。因為沒有辦法看到自己小孩的那種心痛,絕對不是可以用言語來表達的。 我也不逼她解釋當時為什麼做出那樣的選擇,因為我覺得她有無法說出來的苦衷,如果可以說出來,她也不會選擇離開了。 ◇ 文茜:我的爸爸和你有很相似的經歷。 爸爸比較疼愛我,在我還不記事的時候,會常常來看我,可是後來爸爸被調去日本工作,回來的次數就少了。 媽媽改嫁之後沒多久就懷孕了,從宜蘭羅東搬到台北,生下了我弟弟。但她不是一個很會照顧孩子的媽媽,她光照顧我弟弟就已經忙得天翻地覆了。而我是一個從小就體弱多病的人,我到宜蘭羅東就生病,回到台中就好了,這也是她把我放在外婆家的原因。後來才知道,這其實是機體免疫系統疾病,我沒辦法住在太潮濕的地方,會發燒。 雖然父母親不會因為我生病就不愛我,但這就變成一個很自然的、隔開了我和父母親相處的因素。相處時間少了,想到的時候會很懷念,但平時的感情就會淡掉了,這是人世間永遠不滅的定律。 ◇ 文茜:我的曾祖父是羅東世家的小孩,有一條馬路用他的名字命名,還有一個他的銅像竪在羅東公園。可是這些都不能取代親情。爺爺有一次坐船去龜山島度假,結果碰上風浪,就走了,當時我父親只有 5 歲,跟你媽媽離開你的時候你的年紀一樣小。 我奶奶是日本人。她獨自一個人剛來台灣的時候,台灣跟日本還沒有通電話,她本來是一個音樂家,還去做護士打工,可見她有多缺錢。後來第二次世界大戰剛結束、台灣光復的時候,台灣人很恨日本人,日本人在台灣的處境很不好。 在羅東那種大家庭中,自己的先生已經走了,家庭中的各種妯娌關係又很複雜,加上外面的環境也不歡迎她,所以她就放下三個兒子和一個女兒,自己一個人買了船票回日本改嫁了。等我爸爸長大的時候,很懷念自己的媽媽,才去日本找到她。 ◆ 彭佳慧:結果找到了嗎? ◇ 文茜:找到了,後來我奶奶偶爾也會回台灣。我父親的故事發展到後來,有親情的離散、時代的悲劇,還有國家之間各種不同的關係。 我父親的故事和你的故事很不同的地方就在於,他跟我母親結婚的時候,最渴望的是一個快樂的家庭。我父親曾經說過,他很喜歡我外婆,因為外婆是一個很開朗的人,整個大家族都很開心,所以他就娶了這個大家族中最漂亮的女孩,就是我的媽媽。 但當他們組建了一個小家庭之後,他發現這和他想象的不一樣。可能是因為他從小就一個人長大,是一個很寂寞、內向的人;但進入一個大家庭之後,上面有祖母、祖父在,還有很多姑婆來管他們;我母親對他的期望很高,同時也是一個很強勢的人,希望我們家能光宗耀祖,有很大的成就,認為我父親光當一個廠長好像還不夠。 我父親的工作非常繁忙,又有失眠症,最終他覺得自己再也承受不了這份婚姻的壓力了。 我父母親兩人的個性很不同。我父親很渴望他從小沒有的家庭,我母親從小有很好的家庭,只想要榮華富貴。所以我一直覺得「嫁入豪門」這件事情超級可怕。我外婆也是嫁入豪門,她在我小時候就跟我說,「你不知道嫁入豪門有多苦多可憐」。 ◇ 文茜:我講我父親的這個故事,是想說我覺得你很棒,你跟我的父親不一樣。我父親會希望自己家庭的欠缺在新家庭中得到彌補,但他可能選錯了自己的寄託對象,當然在婚姻中,雙方都有責任,最後導致家庭破裂。我父親的一生,對他來講沒有任何意義。 我覺得,一個人能不能結束自己的悲劇,是看你能不能走出過去的創傷。在這方面,我覺得你做得非常好。 ◆ 彭佳慧:謝謝文茜姐。其實我媽媽這幾十年中一直責怪自己,還得了憂鬱症。我這幾年一直和她聊天,希望她可以原諒自己,因為我們都已經不怪她了。而最大的悲劇就是她沒有辦法原諒她自己。 曾經有幾年,我母親完全不跟我聯絡。比如在母親節的時候,我會寄禮物給媽媽,她雖然收下了,但從來不會打電話跟我說她收到了,也不會說一句謝謝;我結婚的時候請她過來,她也完全沒有任何回復;我有她家的住址,打電話說要去找她,她都臨時說「沒有空」,讓我們不要過去。 所以有幾年的時間,我對媽媽是有一點生氣的。我覺得該說對不起的人是你,我都已經不計較了、回來找你,你還用這樣的態度對我? ◆ 彭佳慧:去年開始,我就在想,難道我要讓我媽再繼續用這樣的方式來處理我們的關係嗎?就隨她繼續糾結在那個點上嗎? 媽媽也快 70 歲了,我覺得要她去做轉變很難;可是我今年才 40 幾歲而已,我決定用我自己的方式去處理這件事情。因為我受不了媽媽一輩子都過不了這一關,我不想讓她在剩下的歲月中一直責怪自己,直到她走。 我有一個同母異父的妹妹,她真的很棒,她一直在這幾年中扮演我跟媽媽之間的橋梁。所以問她要了地址,而且要她保密,不要告訴媽媽我要過去。 開門之後,我媽嚇了一跳,她說,「你怎麼會來?」她又看看我妹妹,說「是不是你讓姐姐來的?」妹妹說,「對啊,告訴你的話,你就不會讓姐姐來了。」然後我和媽媽擁抱了,我看到我媽很開心。接著跟媽媽開始聊天,聊爸爸當時怎麼追她,他們兩個人怎麼談戀愛。我覺得她心裡的結慢慢解開了。 ◆ 彭佳慧:現在我們有時候會 Facetime,我也會帶我的小孩和先生一起到台中看她,我妹妹也會一起去。 媽媽離開的時候,我妹妹才 3 歲,她對媽媽比對樓下的阿姨更沒有感情。她覺得就算她知道這些事情之後,也沒有辦法開口叫「媽媽」。我說沒有關係,反正就是一起去看看。 我覺得我用自己的方式,雖然不敢說完全解開了媽媽心中的結,但至少讓她不再責怪自己。這種感覺非常好。我覺得我這個做女兒的,可以幫媽媽做的就是這件事情。 ◇ 文茜:聽佳慧講這些故事,我覺得大家可能都明白了幾件事情:第一,她為什麼那麼堅強?她必須堅強。第二,她生活在大家庭中,有大愛,所以她沒有把「恨」變成自己生命中的一部分,有能力走出困境。而且還用自己的愛寬恕母親,主動去打開這個結。 我看到你眼眶紅了。我想這就是「Life was like a box of chocolates , you never know what you’ re gonna get. 」生命會給你很多奇怪的禮物,但你不會知道這個禮物是什麼。 如果要說這個家庭給了你什麼禮物,我覺得就是當你的音樂沒有很快地得到掌聲時,你還相信自己能一路走下去的勇氣。你的人生本來就必須如此。 ◇ 文茜:佳慧你是隔代撫養的,那你爺爺奶奶身體還好嗎? ◆ 彭佳慧:在這 10 年中,爺爺先走了;三四年前,奶奶也走了。 ◇ 文茜:那時候你年齡已經比較大了吧。我外婆是在我 17 歲的時候走的。我本來是一個在大家庭中被寵愛的小公主、大天王、小霸王,胡作胡為。在我11歲的時候,外婆開始生大病,隨時都可能要走。 那個時候我突然意識到,如果外婆走了,我就會變成一個沒有地方可以去的人。在我的記憶中,那時候我已經 10 年沒有見過爸爸了,也已經多年沒有跟媽媽有任何的聯絡。 那麼你那時候的經歷,會不會讓你在面對愛情這件事情的時候很不成熟? ◆ 彭佳慧:我覺得就算是現在,我都沒有很成熟,而且對婚姻是極度沒有把握的。
◇ 文茜:你把你的故事告訴過自己的小孩嗎?
◆ 彭佳慧:有過。他們會問,「你有媽媽哦?」我說,「不是只有你們有媽媽,我也有媽媽。」 ◇ 文茜:我覺得如果等到他們再長大一點的時候,你把這些故事告訴他們,這會變成對他們的祝福。首先他們會很高興自己有媽媽陪伴他們成長,家庭完整;第二,他們會學會什麼叫「寬恕」。 我覺得佳慧本身就是一本書籍,而且這本書籍有好幾個層次:
第一層是你的家庭,你怎麼處理自己跟母親的關係;
第二層是你的人生,在一無所有的時候,怎麼去決定忠於自己;
第三層是在市場重新修正之後,已經出了唱片,你怎麼決定回到舞台;
第四層就是現在,你終於被肯定了,雖然那個肯定是一剎那的,因為市場並沒有太大的改變。
|