如何养出“成年人”？ 身为父母 我们会不会太尽职了

ace

联合新闻网




图撷自Matese Fields



旅行者，前面是没有路的，路是走出来的……──安东尼奥．马查多（Antonio Machado, 1875-1939）



恐惧孩子无法出人头地？ 父母对成功定义太狭隘

我和任何一位父母都一样，很爱我的孩子，而且我知道，爱是父母所做所为一切的基础。然而，在这几年研究的过程中，我知道父母的许多行为也源自于恐惧；而最主要的恐惧也许是：担心孩子无法出人头地。父母希望孩子成龙成凤是很自然的，但根据研究结果、我对一百多人做过的访谈，加上自己的亲身经验，我所得出的结论是：我们对成功的定义过于狭窄。更糟糕的是，这种狭隘而误导的成功定义，已经致使我们伤害了这一代的年轻人──也就是我们的孩子。

在担任史丹佛大学新生主任10年的过程中，我渐渐地了解、关心、也挂虑著这些年轻人。我喜欢这项工作，并且发现这使我拥有一项特权，能与其他父母的18到22岁儿女共处，尤其是在他们即将展开人生、进入成年的时刻。这些学生让我笑，也让我哭，不管发生什么事，我都为他们加油。这本书并不是对他们或他们这一代的讉责──这些孩子生1980年后，被称为“千禧世代”。而他们的父母──我们这些父母，我会这样说，是因为我也是其中之一──则是另一个故事了。

我就坦诚相告吧。我不只是史丹佛大学的前主任，也毕业于史丹佛大学和哈佛法学院。而我会写这本书，并非是因为这样的机缘，或尽管有此机缘，主要还是拜这一切经历所获取的讯息之赐──这也使我在每个转折点都牢记着，我的特权和经历在这份分析中可以是助力，也可以是阻力。此外，正如所我说，我也是为人父母者。我和丈夫育有两个正处青少年时期、相差两岁的儿子和女儿──而且我们是在加州硅谷的心脏地区帕罗奥图（Palo Alto）养儿育女，这里是你在地球上可能会找到，积极热衷于过度教养的一个巢穴。

虽然我曾经是一所热门大学的主任，监督著过度干预的父母所做所为，但在思索这个议题的几年里，我慢慢地接受，自己和那些我曾经轻声谴责的父母，其实没有太大不同。在许多方面，我就是自己所写的那些问题父母。

在最初的时刻，孩子是透过我们的肚脐、我们的心跳、我们的身体、然后是我们的臂弯、我们的亲吻、我们的乳房，感受到我们的爱。我们把他们带回一个能遮风避雨的屋簷下，几个星期后，当他们第一次有意识地以眼神与我们接触，我们便欢天喜地。

我们把早期的牙牙学语滋养成第一句话，当他们有力量能翻身、坐起、爬行，我们不禁手舞足蹈。我们环视整个21世纪，发现越来越互联与竞争的世界，有时看似熟悉，有时完全陌生。我们注视著珍贵的小宝贝，承诺要尽己所能，帮助他们迈向未来的漫长人生。在他们准备好之前，我们几乎使不上力，无法教他们站立或走路，但还是渴望看到他们的进步。

我们几乎立刻看出，他们属于他们自己，却也想要他们踏在我们脚上起步，站在我们的肩膀上，从我们所知的、可以提供的资源中获益。我们让他们接触到众多有助于学习和成长的经验、想法、人物和场所，希望借由那些最能为他们提升潜力和机会的机缘，使他们得到锻炼。我们知道，在今日世界成功需要什么；我们非常渴望保护和指导他们，能在每个转弯处陪伴他们，不论代价为何。

以前我们拥有无人管的自由 现在却过度教养孩子

相形之下，我们之中有许多人还记得，曾经有一段日子，父母是不太参与孩子童年的。那时候，父母亲（通常是妈妈）会在周间下午把大门打开，然后告诉我们：“出去玩，晚餐前回家。”我们的父母不知道我们去了哪里，或者我们到底在做什么。当年没有手机可以联系，也没有GPS追踪我们。我们就是四处游走，晃入了街角的荒地、邻居家、城镇、公园、树林、商场。或者有时，就只是偷摸了一本书，坐在后门的台阶上阅读。彼时的童年不像现在这样，而许多年轻的父母已经无法想像童年曾经是那般景象。

举目望去，我身边尽是过度教养的证据，甚至在我自己的家里也是。我们之中有太多人过度指导、过度保护，或过度涉入孩子的生活。我们对待孩子有如稀有珍贵的植物标本，除了阻挡他们可能面临的一切考验与损害，也提供审慎且精密度量的照顾和喂养。但人类需要一定程度的风吹雨打，才能应付人生不时抛出的更大挑战。没有体验过人生现实的粗糙面，我们的孩子会像兰花一样，变得精致，但缺乏能力，有时匮乏得吓人，无法在现实世界中自力更生。为什么教养这份工作，会从让孩子准备进入人生，变成保护他们远离人生，使他们无法自立生活？

美好的父母生活是什么？ 孩子的童年变成竞赛...

而我们本身做为父母的生活又是如何呢？（“哪有什么生活？”是一种合理的反应。）我们筋疲力竭、忧心忡忡、心灵空洞。我们的社区美得可以拍照，我们精心安排食物和葡萄酒，但孩子的童年却越来越像某种军备成果竞赛……如此一来，我们还可以称自己和孩子正过著“美好人生”吗？我不认为。我们的工作变成是监管孩子的学校功课和进度，安排和督导他们的活动，接送他们到各处上课，并一路献出赞美。孩子的成就是我们成功和价值的度量衡；那张贴在我们车子后保险杆的大学贴纸，几乎被视为我们和孩子共享的成就感。

过度教养与保护 正在制造伤害

我内心的新生主任身分，或许一直关心着被过度教养的年轻人有何发展和未来。而我认为，我应该感谢自己能有那么多时间和其他父母的年轻孩子相处，使我在身为父母时，做了更好的选择。但是，我内心的父母身分，也正与其他每一个父母所面对的恐惧和压力奋战着。

我明白，过度教养的结构性问题是根源于我们对这个世界的忧心，以及孩子要如何在没有我们的情况下从中取得成功。然而，我们正在制造伤害。为了孩子、也为了自己，我们需要停止因恐惧而教养，并且以更健康──更明智的爱──的方式，回到我们的社区、学校和家庭。借由各种研究、并揉合现实生活的观察与通识建议，本书将告诉你，如何将我们的孩子养育为成年人，以及如何蓄积这样去做的勇气。