陸戍風：六十一甲子，無盡風雨情 ——評賀信彤新作

徐文立

六十一甲子，無盡風雨情
——評賀信彤新作

陸戍風

歷史幷不總是一部書，一部電影，或者是一段傳奇，更多的時候，歷史正是我們生活的一部分，是清晨的一杯咖啡，只不過我們早已習以爲常了。

賀信彤，中國當代最著名政治犯徐文立先生的妻子，一九七八民主墻以來中國民主運動的參與者和見證人，與徐文立先生一道經歷了這幾十年來的政治風雨。在歷經磨難，流亡美國之後，她更是以“閒適”心態提筆成書，向讀者緩緩述說，分享她幾十年經歷的點點滴滴。

沒有轟轟烈烈的喧囂，也沒有撕心裂肺的哭訴，有的是歷經劫難後的剛毅，相濡以沫的凄美，骨肉分離的痛楚，以及閱盡人間百態後的從容和淡定。

小書不乏雅文，述說牽動歷史。三兩人物，嬉笑怒駡；人生苦旅，娓娓道來；却又都散落人間儘是大愛。閱罷，仿如步出歷史博物館後置身在門外長檐下的咖啡館，擺上一杯清咖啡，遠離了浩瀚歷史的沉重，安靜，回味悠長。

六十一甲子，儘是凄風苦雨。作者出生在風雲際會的年代，出生在“不合時宜”的家庭，因了“黑暗中，悄然來到心中的父親”，使得“誤了一甲子”的人生旅程成爲了中國現代歷史大背景下，“不合時宜者”境遇的濃縮。這一陣風雨來得急，刮得狠，持續長久。恰如一株幼苗，作者經風歷雨，掙扎求生之後，樹身上留下了塗抹不去的痕迹。字裏行間，讀者不僅能感受到作者的人文情懷，也定然聽到了這風聲，雨聲和無數人間的低吟。

六十一甲子，在作者心中却也不乏微風細雨。未見得是習慣了風雨便一定要電閃雷鳴，作者筆下的“巨諜”夫婦便是一例。當年轟動世界諜案的主人公夫婦，便是被作者隨手帶入了尋常百姓的視野。生活化的語言，再現了一對栩栩如生的“尋常夫妻”；舉重若輕地鋪墊和描述，把個世界級懸案包袱抖得一乾二淨。季穎一生的戲，她夫君俞強聲一生的神秘，在作者的“微風細雨”中化于無形，讓讀者恍惚之余，定會恍然大悟。

其實，微風細雨才正是作者的特點。平實的語言，把握準確的描述，入情入理的言說，隱去了大背景中風暴的喧囂，使得人物真正置身于舞臺中央，使得讀者有宛如隔世却又近在咫尺的感覺。變大風大雨爲微風細雨，無論是臺北之旅還是俞氏夫婦，無論是驚心動魄還是娓娓道來，讀者都會被作者的筆觸所牽引入戲，有置身其中的體驗。無論是作者還是讀者，都能享受這份閱讀的喜悅。

六十一甲子，中國社會始終是疾風驟雨。作者聚焦于人文情懷，始終沒有直接渲染這一被無數人無數次寫入作品的題材。但是，看似“微風細雨”的故事和叙說，却又無一不隱隱道出作品的歷史大背景。中國社會的疾風暴雨無一不被清晰，深刻地折射到作品中人物的臉上。

“一切拜上天所賜，往事抹不去……！”正是寫照。

作者六十一甲子的心路，在人文情懷的叙述中得以充分展現。但作爲政治家的妻子，作者也沒有忘記自身的社會責任，而是以女性特有的筆觸將疾風暴雨化于“微風細雨”的無形之中。瞭解中國歷史的讀者，在體驗了作者的微風細雨之後，更能體會這疾風驟雨的猛烈。

作者此時隨徐文立先生流放美國。大洋彼岸風和日麗，寶島之行更有些春風和煦。隨團漫筆系列也正是作者此時心態的流露。輕鬆而優雅，却透著堅毅。讀來同樣回味無窮。

六十一甲子悄然而過，風停雨住依舊是美好的期待。

只是祈盼再沒有“誤了一甲子的航班”。

——此文將發表於《红色巨谍俞强声出走的前夜》香港袖珍版